smile_
Capítulo 15:
El camino al Castillo — 23 de abril de 2020
A finales de marzo de 2020 enfermé gravemente. Era el virus Epstein-Barr (virus de Epstein-Barr). Ya he escrito sobre esto. No se sabe con certeza dónde lo contraje. En ese momento dormía temporalmente en el trabajo porque no quería contagiar a nadie. Pensaba que era COVID-19.
Me estaba muriendo. Tenía una debilidad tal que sentía como si estuviera cayendo constantemente hacia abajo. Cuando me dormía en la oficina fría, en el suelo frío, me parecía que no volvería a despertar. Tenía una angina terrible, bronquitis y sinusitis al mismo tiempo. Algunos síntomas desaparecían y aparecían otros nuevos, como un fuerte dolor en las articulaciones. Las venas de mis brazos eran de un color verde neón. No tenía absolutamente ningún apetito.
En el hospital me decían: “Tiene una angina común, váyase a casa”. Pero luego comenzaron los problemas cardíacos y entendí que tenía que hacer algo. Una conocida enfermera de otra ciudad me dijo una vez: “Ven aquí o te morirás allí”. Y fui. Tenía que hacer un gran esfuerzo para mantener el volante. Las piernas no me respondían. Estuve cuatro días en el hospital. Me hicieron todos los análisis posibles y no encontraron nada. Al tercer día me sentí mejor sin medicamentos; pasó solo. El último análisis mostró ese maldito virus.
Vino una doctora muy amable y dijo que ya tenía anticuerpos contra ese virus y que podía irme a casa. Pero en ese momento yo no tenía casa. Mejor dicho, la tenía, pero no podía entrar allí. Mi esposa me quitó a los hijos y la casa. Los muebles y todo lo demás los regalé.
No podía volver a la oficina; allí habría muerto seguro.
Sin pensarlo mucho, Denis enfermo reservó unos apartamentos en Solingen. Al principio pensé que era un piso y pagué el dinero. Me puse en contacto con la dueña; era una chica muy amable llamada Vanessa. Dijo que allí trabajaba una ucraniana y que ella me lo mostraría todo. Enseguida entendí que no era un piso, pero en ese momento me servía cualquier cosa con tal de no volver al concesionario. Puse la dirección en el navegador, me despedí de los compañeros de habitación del hospital y fui hacia lo desconocido. Me abrió la puerta, a primera vista, una persona simpática.
“La puta”
Se llama Nastia. Incluso ahora anda por algún lugar del castillo. Es una rubia ya no joven, con ojos azules, un rostro bonito y buena figura. Habla con acento de Lugansk-Donetsk, pero enseguida dijo que era de Kiev. La ropa que llevaba era rural, según nuestro concepto. Una diadema extraña en la cabeza no le daba ningún encanto. Me llevó al tercer piso de nuestro castillo mágico. Me mostró una habitación —no me gustó—, luego otra —esa sí encajó—. A través de tres pequeñas ventanas veía una parte algo triste de Solingen, una ciudad completamente nueva para mí. Me explicó dónde estaban el baño, la cocina y qué podía usar. Cuando se fue, miré su trasero y pensé: “Qué suerte he tenido”. Me recuperaré un poco de la enfermedad y me ocuparé de esta mujer.
La primera conversación en la cocina fue algo difícil. Somos del mismo país, pero de mundos distintos. Yo me arreglaba el pelo todo el tiempo; llevaba mucho sin bañarme. Ella me decía: “No intentes gustarme”. En ese momento no es que quisiera gustarle a alguien; quería simplemente sentarme derecho en la silla. Seguía muy enfermo.
La primera noche. Después del concesionario y del hospital, era el paraíso. Ella subía, ofrecía comida, cocinaba. Ahora intentaba gustarme. Decía que quería casarse, que buscaba marido. A las preguntas sobre cómo había llegado allí no respondía, cambiaba rápido de tema. Dijo que su marido le había sido infiel y que había huido de él, dejándolo con su hija de trece años. Por sus ojos veía que no fue él quien engañó, sino ella, y no una sola vez. Y no se trataba de infidelidad. Nastia buscaba un paraíso gratis donde alguien la alimentara y no tuviera que hacer nada a cambio. En Ucrania vagaba sin parar. Eso lo entendí después por las fotos que me mostraba sin darse cuenta de que, a partir de ellas, yo podía reconstruir su verdadera imagen. La imagen de una mártir que busca la felicidad y no puede encontrar pareja se derrumbó ante mis ojos en dos días.
Al tercer o cuarto día de mi estancia en el Castillo conocí en la cocina a un hombre interesante. Resultó que la cocina no era solo mía. También podían usarla los habitantes de otros pisos del misterioso castillo, donde ocurriría una historia interesante. A veces saltamos en el tiempo. Escribo el libro conscientemente en este estilo. Ahora es comienzos de 2020. Hasta el encuentro en el burdel con Denisa faltan aproximadamente seis meses.
“Dominik”
Un guapo. Lo tenía todo según los cánones locales. Alemán. Fuerte, alto. Todo correcto, peinado prolijo. Buena postura, comunicativo, sonrisa de Hollywood. En una palabra: macho.
Dos horas antes de su llegada, nuestra limpiadora —que luego olvidó que solo era limpiadora, Nastia— planchaba nerviosamente un vestido rojo campesino y unos pantalones cortos parecidos a unas bragas con flores, como las que usaban las strippers mayores en el Moulin Rouge de posguerra. Mientras tanto decía que hoy habría un invitado, sin saber quién. Pero entendía perfectamente que llegaría Dominik. Ya había estado allí antes, y creo que ya habían tenido sexo.
Hablamos en nuestra cocina común y nos conocimos. Por cierto, hoy es mi mejor amigo. Tengo dos; el otro es Sayod. Dominik acababa de divorciarse, por eso alquilaba una habitación allí. Tenía dos hijas. Nunca hablamos de la causa de su divorcio. Creo que no fue como el mío. Encontramos muchos temas en común. Bebimos, aunque yo entonces bebía muy poco y solo vino caliente. Eso lo sorprendió mucho.
Los hombres sin hogar se reúnen en la cocina común de un hotel barato, porque ya no tienen hogar. Todo lo que han construido a lo largo de los años desaparece como la niebla al amanecer. Les espera una nueva vida llena de incertidumbre. La feminista se queda con la cálida casa que «se ha ganado a lo largo de muchos años de vida». Por delante solo les espera el robo de dinero, la manipulación en los tribunales y la propaganda contra el padre.
Estábamos sentados a la mesa cuando, con la música de la serie Santa Bárbara, irrumpió en la cocina, con el vestido rojo desabrochado y las bragas del Moulin Rouge, los brazos abiertos para abrazar, la limpiadora más sexy de Solingen: Nastia. Parecía una puta barata de Gorlovka (un pueblo de Ucrania), de esa zona. De inmediato se pusieron a bailar. A ella siempre le había parecido que bailaba bien y de forma sexy. El novio intentaba imitar sus movimientos, sin éxito. En realidad, a Dominik no le interesaba el baile; había venido por intimidad con ella. Para ganarse a la limpiadora, fingía interés por ese “arte”. Bebieron mucho y fueron a tener sexo en la sauna. Todo fue muy feo. Antes de la sauna, la bailarina entró en mi habitación y me invitó a acompañarlos; estaba muy borracha. Probablemente planeaba un trío con su pequeño cerebro. A través del vestido desabrochado se veía un pecho pequeño y caído por la edad. Ese día no los volví a ver.
Por la mañana me encontré con la limpiadora en la cocina. Parecía el aeropuerto de Donetsk después de un bombardeo. Dominik la había devastado y se había ido temprano. Nastia estaba segura de que yo lo entendía todo. Empezó a decir tonterías, que entre ellos no había pasado nada. Al mismo tiempo subrayaba que nunca tendría nada con un hombre casado. Cuando miente —y miente constantemente— siempre mira directamente a los ojos. Le dije que me había decepcionado mucho. Pero a ella le dio igual. Nastia se había emborrachado y había follado hasta el agotamiento. Estaba bien. Yo desayuné y me fui a mi habitación.
Entre nosotros tres se formó una relación extraña. Dominik y yo nos hicimos amigos. Ella estaba entre nosotros. Quiero aclarar que entre Nastia y yo no pasó nada. Hubo algunas situaciones cuando nuestro amigo no estaba, pero no ocurrió nada: no nos excitábamos mutuamente por distintas razones. No era de mi gusto. Además, entendía que se acostaba con el dueño del hotel y al mismo tiempo con Dominik. Me convertí en su tercer amigo, el traductor. Me venía bien. Mejor que estar solo. Yo llenaba la nevera, ella cocinaba, Dominik traía vino y nos divertíamos hasta tarde. Luego ellos se iban a la habitación. De vez en cuando venía una enfermera rusa y los cuatro bebíamos y fumábamos en nuestra terraza favorita, desde la que se abría una vista magnífica de Solingen. Con ganas, incluso se podía ver Düsseldorf, Leverkusen y Colonia.
La limpiadora de la región de Lugansk empezó a perder el control. Denis patrocinaba la comida del hotel. Mi amigo tenía sexo con ella con una ferocidad especial, como si fuera la última vez.
Aquí quiero detenerme. Para Dominik era una opción perfecta. Una chica que se acuesta gratis en Alemania es una gran rareza. Ya he escrito que las prostitutas locales son calculadoras y solo les interesa el dinero. Y Nastia se acostaba por una botella de vino. Ahora a Dominik no se lo podía sacar de allí. Pero todos éramos felices a nuestra manera.
La enfermera empezó a imponer sus exigencias y nos separamos. Entonces quedamos los tres: bebíamos, paseábamos, incluso organizamos a la princesa-limpiadora un cumpleaños magnífico en un parque de atracciones de Colonia. Mi amistad con Dominik se fortalecía y cada vez me resultaba más difícil ocultar que Nastia seguía acostándose con el jefe del hotel. La tensión crecía. Dominik y yo empezamos a vernos más a menudo sin ella; ya no la necesitábamos. No penséis mal: somos heterosexuales y muy similares mentalmente. Ella no estaba a nuestro nivel. Les mentía a él y a mí. Varias veces intentó enfrentarnos, pero no lo consiguió. Empezó a burlarse de mí. La impunidad y la permisividad excitaban su pensamiento pobre.
Una vez, drogada y borracha, agarrando a Dominik del pantalón, me dijo que nunca volvería a encontrar a un hombre como yo. No me vengaré de ella, aunque no debería bromear así conmigo.
Pronto el dueño del hotel se la llevó. La llevó a Polonia. Mi amigo empezó a entenderlo todo sin que yo dijera nada. Le dio asco. Cuando la bailarina regresó para retener a su amado, inventó que estaba embarazada. Dominik es un profesional y, por supuesto, no reaccionó a esa tontería.
Nuestra unión de tres corazones solitarios se desmoronaba ante nuestros ojos. Nastia empezó a vivir conmigo de una manera extraña. Sin sexo. Se bañaba en mi piso; todas sus maquinillas y cosméticos estaban en mi baño. En una palabra, se convirtió en mi esposa, con dos amantes. Había que terminar. Y terminé. Cenicienta fue expulsada del Paraíso. Le prohibí subir al tercer piso y dejé de alimentarla.
¿Y con Dominik? Un día, sentados en su casa, le conté todo. Dominik tomó mi partido y dejó a nuestra amiga. Por el engaño y los juegos baratos recibió el castigo más duro: se quedó sola. En el castillo llegó el silencio. Y a mí se me acababa el dinero.
